

月刊『カーサ ブルータス』  
\*Life Design Magazine

\*特別号  
Bilingual Issue

BRUTUS®

# Casa

9

2001 vol.18  
SEPTEMBER

特別定価 980円

## みんなのイームズ!

### Eames - The Universe of Design



『イームズ・デザイン展』  
オフィシャルマガジン  
ガイドブックほか豪華付録付き!





**Parke Meek** (left) Meek, now 78, joined the Eames Office in 1950. A mechanical genius, Meek solved a variety of technical problems of photography and design. Among the Eames staff, Meek has worked at the 901 and was involved in projects there even after he went freelance. His favorite work is *Tocatta for Toy Trains*. The photograph was taken in his Los Angeles home.

**John Neuhart** (right) The conceptually-oriented Neuhart, now 72, was involved in film and exhibition work at the 901 from 1957 to 1961 and then again 1964 to 1978. He co-authored *Eames Design* with his wife Marilyn and Ray Eames and is regarded as one of the leading specialists on Eames. Neuhart also teaches at UCLA. His favorite work is *Mathematica*.

Although the number of people employed across the history of the Eames Office must easily cross the four-hundred mark, only a handful can claim to have worked closely with Charles and Ray on their designs. To get a sense of what kind of design office was the 901, as the Eames Office was called, we chatted with Parke Meek and John Neuhart, both former employees at the 901 and both still living in Los Angeles. Meek and Neuhart, who began working at the 901 in the 1950s and earned the close trust of Charles Eames, shared with *Casa* their memories of the place. Although never an employee at the Eames Office, Marilyn Neuhart, John's wife and co-author of *Eames Design*, joined our discussion about the legendary 901.

**Interviewer (I)** We heard that employees at the 901 kept their noses to the grindstone.

**Parke Meek (P)** Yes, in average, 60 hours a week for 30 years.

**I** Didn't you at least get weekends off?

**P** Of course not. For example, when I went to Hawaii on vacation with my family, Charles called me on the third day of my two-weeks off and said, "Parke, get back right now!"

**John Neuhart (J)** Marilyn and I had similar experiences, too.

**Marilyn Neuhart (M)** Amazingly, the people working for Charles were totally devoted to him.

**I** Was that because of Charles' personal magnetism?

**M** Yes, he was really a charismatic man. And the projects were so interesting that, even though the staff were paid so little and usually went without any credit, they would still work for him. These two, Parke and John, are perfect examples.

**J** Charles knew how to motivate people. If there was a problem, he would ask, "Well, what would you do about it?" Apparently, when Charles was small, his older sister said to him, "You need to go to the dentist." And Charles answered her back, "Then, you need to make me want to go." And that was his whole life. He would make us want to do it. But we never did anything on time. And never on budget. How could we? There was no work done in the day. Nothing ever happened. We fooled around until six.

**P** The problem was that, when we got to work in the morning, we started playing. We danced and played games. I got a raise one time because I could juggle four oranges. (Laugh.)

**J** Charles always had interesting toys around. Every time he would come back from a trip, he would always have something in his pocket. Then,

he would take it out, wind it up and put it down. It would run around and he would watch it and say, "It is remarkable! I am totally moved by the idea of this toy!"

**I** Those toys inspired his ideas for design.

**J** Exactly. He had a saying, "We take our pleasures seriously." Some people would think he was talking about sex. Others thought he was talking about ideas, but he included all those things. Having sex, developing ideas, playing around... he included everything. For Charles, everything was one fabric, and it was Charles' fabric.

**I** I heard Charles was not a good communicator.

**J** No, his language was like a kind of code.

**M** He mumbled, and he would not end his sentences.

**P** Charles was often out of town, and he would give someone on the staff a job to do and would tell them what to do to start the project while he was gone. But Charles never really said anything specific. What he gave was a mysterious question or a word or two, and the staff would say that they knew exactly what Charles was talking about. But when he came back, he would ask, "What on earth is that you're working on?"

**I** So that means you had to figure out what he wanted?

**J** Yes. For example, if Charles looked through the camera, you could just tell that you'd have a long night, since there were so many problems with the lighting, the photography and so on. In most cases, Parke was the one who would solve them.

**M** Parke was an excellent interpreter.

**P** When Charles told you to work on something, you would do exactly what he told you. But then, you would also guess what he really wanted in the end.

**J** I would always have two or three solutions.

## Apples linked the 901 and Japan

**I** Did Charles communicate with clients well?

**J** Ha, ha, ha. (Laugh.) Charles and Ray were absolute master actors.

**M** When clients came in, the secretary would call Ray. Then Ray would come out and go, "Oh my, oh my," as if she didn't know they were coming, as if it was a big surprise.

**I** So, Charles didn't tell Ray about the clients.

**M** Of course, he did! But she pretended so, saying, "Oh, I'm so happy!" She would ask the guests about their trips to L.A., how their families were doing, and so on. Then she would call, "Charles, Charles!" And Charles would come out of the office, like a big surprise that they were there.

**I** So it was a little performance?

**M** Exactly.

**I** Did Japanese friends visit the office often?

**J** Yes. For example, Shoji Hamada, the famous potter and the great treasure of Japan, visited the Eames Office a number of times. Also, there were Japanese staff members at the office. Oh, I remember a story of Eames and one Japanese connection: There was a young man from Japan, who was right out of school. His name was Yu Yoshioka. Since Charles had met his father, he invited the young man to work at the 901. Charles and Ray went to the airport to pick up Yoshioka and his newly-married wife. The couple spoke very little English, but they had a present from his father for Charles. The present was wrapped in a *furoshiki* (Japanese wrapping cloth). Yoshioka said, "This is for you, from my father." Charles said, "Thanks," and, when Charles got to the office, he opened it up. It was a watercolor painting of a green apple. The card from his father said, "I send you this green apple, and I hope you like it."

**I** So the green apple meant the son.

**J** Absolutely. One day in the 1970s, Charles called me to the office to tell me the story, pointing to the green apple painting hanging on the wall. And he said, "Look what I received in the mail today." What he showed me was another painting of an apple. But, it was red. The red apple meant that Yoshioka was very successful in Japan. Unfortunately, I heard that he had an accident and died in L.A. in 1983.

**M** So there were the red and green apples on the wall. The Eames Office was very strange and unique but a wonderful place. I think it touched the lives of a lot of people. There are a lot of people like John and Parke who worked there at a turning point in their lives. I didn't work there, but it was special to me, too. There was a devotion to intelligence and to the joyful spirit of doing your work. Charles has been dead for 23 years, but we still end up talking about the Eames Office. It is really a great thing, isn't it?





朝早くオフィスに行くと、ゲームやダンスなどやって遊びはじめてしまうんだよ。

締め切りは守らなかった。予算内で仕上げたこともなかったね。

## The 901: A True Designer's Heaven

Parke Meek (パーク・ミーク) 写真左。1950年入社。撮影やデザインのさまざまな技術的問題を解決した天才メカニック。フリーになっても901に出入りした最長勤務スタッフ。好きな仕事は「おもちゃの車のトッカータ」。78歳。写真はLAの彼の家で。

John Neuhart (ジョン・ニューハート) 写真右。1957年~61年、64年~78年勤務。知性派として映画や展覧会の仕事で活躍。レイと妻マリリンとともに「イームズ・デザイン」を著す。イームズ研究の第一人者。UCLAで講師も務める。好きな仕事は「マスマティカ」。72歳。



1959年頃。右から/ジョン、パーク、レイ、チャールズ。

## 元スタッフが語る! 901は史上最強のデザイン工房でした。

家具も映画も展覧会デザインも同時進行で行われた世にも稀なデザイン工房、イームズ・オフィス、通称901を、デザイナーの天国と表現した人がいます。本当に天国だったのですか? 元スタッフがたっぷり語ります。

photo\_Tetsu Hashimoto (portrait), ©2001 Lucia Eames dba Eames Office coordination\_Naoe Fukuzaki text\_Keiichiro Fujisaki

イームズ・オフィスで働いたことのあるスタッフは約400人。しかし、チャールズやレイと仕事の件で直接コミュニケーションしていたスタッフは限られていたといわれている。901はどんなデザイン工房だったのか? LA在住の元スタッフ、パーク・ミークさんとジョン・ニューハートさんに901の思い出をうかがった。ともにチャールズとレイの信頼が厚かった1950年代からのベテランスタッフ。さらにジョンさんの妻で「イームズ・デザイン」の共著者のマリリンさん(元スタッフではない)も加わり、伝説の901の話が始まった。

——みんなすごく働いたと聞いていますが?  
**パーク・ミーク** (以下PM) 30年間、1週間に60時間も働いていたよ。  
——週末もなかったんですか?  
**PM** もちろん。ハワイへの家族旅行中にチャールズから電話があった。「どこにいるんだ。すぐ帰ってこい」ってこともあったよ。  
**ジョン・ニューハート** (以下JN) 僕たち夫婦もそんなことがあった。マリリン・ニューハート (以下MN) でも不思議なことに、チャールズのために働いていた人はみんな献身的だったわ。

——それは彼の魅力がそうさせたのですか?  
**MN** そう、彼はカリスマ的な人物だったのよ。スタッフたちはどんなに給料が少なくても、作品に自分の名がクレジットされなくても、面白から働いた。まあ、このふたりがいい例だと思うけど。  
**JN** チャールズは人を引き寄せる術を心得ていたんだ。問題があると「さみならどうする?」と問いかけてくる。チャールズは子供の頃、姉に「歯医者へ行きなさい!」と言わ

れて「それならボクを歯医者に行きたくなくなるような気持ちにさせてよ」って言ったそうです。そのやり方で僕たちとも接したんですよ。  
「楽しいことは真剣にとチャールズは言った。」

**JN** ただ、締め切りは守らなかったね。予算内でも仕上げたことはなかった。だって昼間に働いたことはなかったもの。夕方6時までね。  
**PM** オフィスに行くとゲームやダンスなどをやって遊びはじめてしまうんだ。僕なんか両手でジャグリング(お手玉)ができて、給料を上げてもらいたくからいだからね。(笑)  
**JN** チャールズはいつもとっても面白いオモチャを持っていたよ。彼は出張から戻ると必ず、オモチャをポケットから出して、床に置き、みんなと一緒に眺めるんだ。「なんて素晴らしいんだ! このオモチャのアイデアには感動するよ」と言ったりしてね。

——そうしたオモチャがデザインにも生かされるわけですね。  
**JN** 彼は常に「Take a pleasure seriously」(楽しいことには真剣に取り組め)と言っていました。人によってこのpleasure(楽しいこと)をセックスと解釈したり、アイデアと解釈する人もいましたが、チャールズは、セックスもアイデアを生むことも遊ぶことも、すべて含んでこう言ったんだと思います。  
——スタッフたちはチャールズとコミュニケーションをとるのは難しかったと聞きますが。  
**JN** ええ、彼は独特の言葉遣いをしていました。  
**MN** チャールズは文章をきちんと終わらせないのよ。  
**PM** チャールズはよく出張して、不在になることが多かった。ミステ





901はイームズの歴史そのものだった。マリリン・ニューハートいわく「ジラードのスタジオは、ひとつのプロジェクトが終わると整理・保存されていたのですが、イームズ・オフィスはその逆でした。ひとつが終わるとその上に次のプロジェクトが重なって、層のようになっていましたよ」。上/901のレイアウト室。下右/グラフィック室。下左/現在の外観。今は別の会社のオフィスとなっているので、内部見学不可。住所が変更され901 Abbot Kinneyとなっている。



リアスな暗号みたいなことはかり言  
って出かけて、帰ってくるって僕らが  
進めていた仕事を見て、「いったい何  
をやってるんだ？」と怒鳴ることも  
よくありましたね。

——ということはみんな、チャール  
ズが何を考えているのか察しなくて  
ならなかったのですか？

**JN** ええ。例えばチャールズがカ  
メラを覗く時、彼の様子で、今日は  
長い夜になりそうだとか察しがつく  
んです。ライティングとか解決しな  
くはいけない問題がまだまだあると  
かね。たいてい、パークがうまく解  
決してくれましたけど。

**MN** パークはチャールズの言葉の  
すぐれた通訳者でしたよ。

**PM** まず、チャールズから言われ  
たとおりのことはやっておくので  
も、気に入らないことを予測して  
きつとこっちのほうを最終的には彼  
が望むだろうという解決策をいつも  
別に用意しておくんです。

**JN** 僕も常に2、3個の解決策を  
用意してましたよ。

### リンゴが結んだ 901と日本とのつながり

——じゃあチャールズはクライアン  
トとは、うまくコミュニケーション  
がとれていたのですか？

**JN** ハハハ、その点ではチャール  
ズもレイもかなりの役者でしたよ。

**MN** クライアントが来ると、まず  
秘書がレイを呼ぶの。そうすると、  
「おやまあ」とレイが大きめに  
出てるのよ。

——レイは客が来ることを知らな  
かったのですか？

**MN** いいえ、レイは知っていたの  
に、そうやって大きめに振る舞うの  
客の家族の近況やLAまでの旅のこ  
となどを聞いて、それから「チャー  
ルズ」と呼ぶの。

——支居を打つわけですね。  
**MN** そうなんです。

——オフィスにはよく日本人が来て  
いたんですよね？

**JH** ええ、陶芸家の浜田庄司さん  
とか。日本人スタッフもいましたよ。  
日本との関係がいい話を思い出しま  
したよ。62年頃、学校を卒業したば  
かりの吉岡佑という若者がやってき  
たんです。イームズ夫妻は彼の父親  
と面識があつてオフィスで働くこと  
になった。チャールズとレイは結婚  
したばかりの吉岡夫妻を迎えに空港  
まで行きました。彼らはまだほとん  
ど英語も話せなくて、風呂敷に包ま  
れたプレゼントを父親からだと言っ  
て渡したんです。開けると中身は緑  
色のリンゴが描かれた水彩画でした。  
吉岡の父からの手紙が添えられてい  
て「これは緑のリンゴです。あなた  
に気に入っていただけるといいので  
すが」と書かれていました。

——緑のリンゴとは息子のことを意  
味していたわけですね。  
**JN** そうです。それから吉岡がオ  
フィスを去った後のこと、70年代の  
中頃だったでしょうか、チャールズ  
が僕を呼んで、そのリンゴの絵の話  
をしてくれたんです。そして「見て  
ごらん。今日、僕が何を郵便で受け  
取ったか」と言つて、小包を開けた  
んです。そこには赤いリンゴの水彩  
画があつた。彼が日本で成功してい  
ることを意味していたんです。しか  
し、吉岡は亡くなったと聞きました  
が（注：83年にLAで没）。

**MN** オフィスでは緑と赤のリンゴ  
の絵を壁に掛けていたわ。まあ、と  
にかくイームズ・オフィスはユニ  
クで素晴らしいところでしたよ。昔  
の知り合いが会えば、今も必ずチャ  
ールズやレイの思い出話になります  
からね。もう何十年も前のことなの  
に。ほんとうにすごいことですよ。